Có một lý tưởng, và nó cần người. Bạn:

Tham gia. Bạn đã chờ cả đời một thứ như vậy.Muốn biết nó trả bao nhiêu và có ai bắn nhau không.Đã đang điều hành nó rồi, và điều hành suốt hai năm nay.Muốn biết ai là người đứng đầu và họ có bảo vệ được bạn không.

Điều khiến bạn mất ngủ:

Một người bạn có trách nhiệm, và bạn đã thất bại.Việc bạn rời đi có đúng không, và ai còn kẹt lại trong đó.Một công việc bạn đã nhận mà lẽ ra nên từ chối.Mọi thứ, đại khái vậy. Tất cả. Mọi lúc.

Nơi bạn đến từ đó:

Một nơi nhỏ bé và cách xa mọi thứ, mà bạn buộc phải rời đi.Một gia đình có tên tuổi, có kỳ vọng và một vai trò trước công chúng.Một thiết chế đã nuôi bạn lớn và dạy bạn phải thành người thế nào.Một nơi bạn không bàn tới, và bạn muốn người ta thôi hỏi.

Bạn xử lý nỗi sợ thế nào?

Nói một câu đùa, rồi vẫn làm cái việc đó.Chắn ngay trước nó, một cách giận dữ, để nó không chắn trước bạn.Chạy, nói thật đấy. Rồi quay lại, đó mới là phần khó.Thuyết minh về nó, thật dài, cho tất cả những ai ở gần.

Thứ bạn muốn mà sẽ không nói thành lời?

Hóa ra mình là một ai đó. Một ai đó thật sự.Không bao giờ mất thêm ai nữa, tốn bao nhiêu cũng được.Trao nó cho một người giỏi hơn và được phép dừng lại.Hữu ích đủ để không ai bỏ bạn lại.

Chọn cách bạn tiếp cận một kế hoạch:

Chẳng có kế hoạch nào. Có bạn, và bạn sẽ ứng biến.Có một kế hoạch. Bạn viết nó. Bạn viết luôn cái thứ hai.Bạn sẽ theo nó, và sẽ nói ra nếu nó sai.Bạn làm đúng như đã được giao. Bản giao việc là thứ bạn đã đồng ý.

Điều người ta đánh giá thấp ở bạn:

Rằng phần lớn trong đó là cố chấp chứ không phải tài năng.Rằng bạn có mặt. Trễ, càu nhàu, nhưng bạn có mặt.Rằng bạn vẫn đang mang theo bao nhiêu thứ từ trước khi họ gặp bạn.Rằng bạn đã chọn thế này. Chẳng ai ép bạn cả.

Phải có người được nghe một sự thật khó nghe. Bạn:

Nói cho họ, trong một câu, và ở lại trong phòng sau đó.Nói vào lúc tệ nhất, vì cuối cùng thì nó cũng đúng.Không nói gì. Đó không phải việc bạn được thuê để làm.Lo về chuyện đó một tuần, rồi buột miệng nói ra rất vụng.

Điều gì sẽ khiến bạn đổi cả cuộc đời mình?

Một lời nhắn. Bất cứ dấu hiệu nào rằng có một thứ khác tồn tại.Mất đi chính người mà bạn đã sắp xếp toàn bộ cuộc đời quanh họ.Nhìn thấy, đúng một lần, chính xác cái mà mình đã là một phần của nó.Một đứa trẻ. Một sinh linh bé nhỏ, giờ là của bạn để giữ cho sống.

Quan hệ của bạn với những người cần bạn:

Bạn nói mình sắp đi. Bạn đã nói vậy nhiều năm rồi.Họ được đặt trước, và bạn chưa bao giờ nghiêm túc đặt câu hỏi về điều đó.Bạn giữ khoảng cách. Lần trước khi lại gần thì chuyện đi rất tệ.Bạn bám vào ngay lập tức và trọn vẹn, rồi lo lắng.

Cuối cùng cũng có người nói ra điều đúng. Bạn muốn đó là:

“Bạn là người đã tin rằng mọi thứ có thể khác đi.”“Bạn đã quay về. Chẳng ai nghĩ là bạn sẽ quay về.”“Mọi thứ trụ được là vì bạn đang giữ nó.”“Trong đó vẫn còn lại một phần của bạn.”

Kết thúc câu chuyện của bạn:

Bạn trao nó cho một người trẻ hơn, và lùi lại.Bạn quay về đón những người vẫn còn ở chỗ bạn từng ở.Một chuyến cuối, rồi về một nơi yên tĩnh. Lần này là thật.Bạn vẫn còn ở đó, phía sau, đã sống sót qua tất cả.