Hồi nhỏ bạn là đứa trẻ thế nào?

Ngoan ngoãn, và âm thầm giận dữ về những chuyện không công bằng.Đứa lo cho tất cả mọi người, kể cả người lớn.Giỏi nhiều thứ, và ý thức được rằng đó là cách mình được yêu.Chắc chắn rằng mình khác biệt, và không chắc đó là điều hay.Ở trong phòng mình, với một cuốn sách, đang nghĩ cho ra một thứ gì đó.

Bạn làm gì khi thấy mình không an toàn?

Đạt được một thứ gì đó, ngay lập tức. Đó là liều thuốc đáng tin duy nhất.Đi vào bên trong, và biến cảm giác ấy thành một thứ gì đó.Rút lui, thu thập thông tin, và không để lộ gì cả.Đi tìm kế hoạch, luật lệ, hoặc người mà mình tin được.Lên kế hoạch một thứ gì đó hào hứng. Tương lai sửa được hiện tại.

Chọn ý nghĩ quen thuộc nhất:

“Mình không có đủ cái thứ mà chuyện này sắp đòi hỏi.”“Phiên bản tệ nhất của chuyện này là gì, và mình đã sẵn sàng chưa?”“Có một thứ hay hơn đang diễn ra ở đâu đó khác.”“Nếu mình không nắm việc này thì sẽ có kẻ lợi dụng.”“Cứ thuận theo thì dễ hơn.”

Bạn làm gì với cơn giận?

Không để ý tới nó. Luôn có thứ gì hay hơn để nghĩ.Dùng nó. Đó là thứ nhiên liệu sạch nhất hiện có.Chẳng làm gì, suốt nhiều năm, rồi nó bật ra chệch hướng.Đè nó xuống, và trở nên cực kỳ đúng mực với tất cả mọi người.Biến nó thành tổn thương, rồi thành việc giúp đỡ còn nhiều hơn nữa.

Làm sao bạn biết một người yêu quý mình?

Họ không cần bạn phải khác đi chút nào.Họ nói với bạn rằng bạn đã đúng, và rằng điều đó có ý nghĩa.Họ cần bạn, mà điều đó thì cũng gần như vậy.Họ ngưỡng mộ bạn. Nhưng phải là thật lòng.Họ thấy con người thật của bạn, chứ không phải bản trình bày.

Bạn ghét nhất việc mình trở thành điều gì?

Người mà chẳng ai nghĩ đến chuyện tìm đến.Một kẻ thất bại, trước mặt những người có ý nghĩa với mình.Tầm thường, theo cái cách chẳng ai nhớ nổi.Quá tải, chẳng còn gì trong kho dự trữ.Không có ai chống lưng, vào đúng lúc mọi chuyện hỏng.

Chọn thứ sẽ làm bạn đau nhất:

Bị bảo rằng bạn giống hệt tất cả mọi người.Bị lấy mất thời gian và sự chú ý mà không hỏi trước.Bị phụ lòng bởi một người mà bạn đã quyết là sẽ tin.Bị mắc kẹt. Trong bất cứ thứ gì. Trong bất cứ khoảng thời gian nào.Bị làm cho thấy mình nhỏ bé trước mặt người khác.

Bạn làm gì ở đầu một chuyện mới?

Tìm xem ở đây ai mới thật sự đáng tin.Phấn khích lên, và đẻ ra chín ý tưởng chẳng ai hỏi.Tìm xem ai đang cầm trịch, và liệu họ có nên cầm không.Chờ, và tìm xem mọi người khác muốn gì trước đã.Để ý thấy mọi thứ vốn đã đang bị làm sai.

Bạn ra sao dưới áp lực thật?

Cộc hơn, nhanh hơn, và khó cãi lại hơn nhiều.Y hệt như thường, điều đó hoặc làm người ta yên tâm hoặc phát điên.Siết lại. Mọi tiêu chuẩn đều dâng lên khi mọi thứ đi hỏng.Giúp đỡ nhiều hơn, và hơi tổn thương hơn vì chuyện đó.Gây ấn tượng hơn, và khó gặp hơn nhiều.