Ngày đó thật ra để làm gì?

Để kết hôn. Phần còn lại là tùy chọn.Để tất cả những người quan trọng ở trong một gian phòng, một lần.Một dịp đàng hoàng. Bạn muốn nó phải ra một cái gì đó.Một kỳ nghỉ mà sẵn có tất cả những người bạn quý trong đó.

Bao nhiêu khách?

Đủ để lấp đầy một gian phòng cho ra dáng. Chừng một trăm năm mươi.Bao nhiêu người vừa một khu vườn, nên khoảng sáu mươi.Hai. Có khi thêm một người lạ, để ký vào giấy.Tất cả, trải ra ba ngày, nên chẳng cần dồn vào một bài phát biểu.

Bạn sẽ tiêu tiền vào đâu?

Gần như không tiêu gì. Vé máy bay mới là phần đắt.Vào đồ ăn và đồ uống, và tuyệt đối không gì khác.Vào gian phòng. Chọn đúng gian phòng thì phần còn lại tự theo.Chẳng vào đâu cả. Đó gần như là điểm chính.

Mức tham gia của gia đình bạn:

Khổng lồ. Vài người trong số họ nghĩ đây cũng là ngày của mình.Tối thiểu, có chủ ý, và từ xa.Họ đứng ra tổ chức, điều đó thật đáng quý, và cũng là một cuộc thương lượng.Họ sẽ đến, sẽ ngơ ngác, và dù sao cũng sẽ vui.

Điều bạn sẽ ghét?

Bị nhìn ngắm suốt sáu tiếng.Ở trong nhà vào ngày đẹp nhất trong năm, trong một phòng tiệc.Bất cứ thứ gì trông dở dang hoặc ghép vội.Một sơ đồ chỗ ngồi. Bất kỳ sơ đồ chỗ ngồi nào.

Chọn khoảnh khắc bạn muốn có:

Một người chú phát biểu một bài mà chẳng ai ngờ là lại hay.Bàn dài, nến, và nửa đêm vẫn chưa ai về.Điệu nhảy đầu tiên, làm cho tử tế, trong một gian phòng đẹp.Hai người, ở một nơi nào đó, và chưa ai biết.

Bạn thấy thế nào về truyền thống?

Ổn thôi, với người khác. Bạn sẽ làm phiên bản ngắn.Đó là toàn bộ điểm chính. Người ta làm những việc đó vì chúng phải được làm.Bạn thích lễ nghi cũ. Nó tồn tại là vì nó có tác dụng.Bạn sẽ giữ lại hai thứ và lặng lẽ bỏ qua phần còn lại.

Chọn một buổi sáng chuẩn bị:

Một ngôi nhà đầy người, và có ai đó đang treo dây cờ rất vụng.Cà phê ở một nơi nóng nực, với bốn người đã bay tới.Chỉ hai người, và chẳng ai khác biết hôm nay là ngày gì.Một cái lều, một ấm nước, và một người bạn đã hơi say từ sớm.

Điều gì quan trọng nhất ở những tấm ảnh?

Rằng có chừng chín tấm, và ai cũng có mặt trong một tấm nào đó.Rằng nhìn ra được là ở đâu. Nơi chốn phải có trong ảnh.Rằng người ta đang cười và chẳng ai bị bắt tạo dáng.Rằng chúng là cho bạn, chứ không cho bất kỳ ai khác.

Sau đó người ta sẽ nói gì về đám cưới của bạn?

“Ai cũng có mặt. Tuyệt đối tất cả mọi người.”“Nó kéo dài hàng tiếng và chẳng ai muốn về.”“Đó là thứ đẹp nhất mà tôi từng được dự.”“Tôi chưa từng dự thứ gì như vậy.”

Nói thật về chuyện chuẩn bị:

Bạn muốn chuyện này mất chừng bốn tuần.Có một bảng tính, và có những nghĩa vụ.Hai người tự làm phần lớn. Vui cho đến tháng Ba.Bạn muốn một người chuyên nghiệp lo hết.

Bạn thật ra đang nói điều gì bằng ngày hôm đó?

Rằng chuyện này là nghiêm túc, và rằng chúng tôi đã làm cho đàng hoàng.Rằng chúng tôi thấy như ở nhà bên nhau, và bạn được chào đón vào trong đó.Rằng đây là của chúng tôi, và chưa bao giờ định là một màn trình diễn.Rằng được ở cùng những con người này mới là lễ ăn mừng thật.