Phải có người ra cái quyết định mà ai cũng sẽ ghét. Bạn:

Ra quyết định một mình, và cố ý nhận hết trách nhiệm.Ra quyết định, nói rõ vì sao, và đứng đó trong lúc mọi người phản ứng.Ra quyết định thật to và thật chắc, rồi thức trắng đêm tự hỏi.Ra quyết định, và lo cho không ai bao giờ biết đó là bạn.

Bạn làm gì với một tài năng mà mình biết là có:

Khó chịu không chịu nổi vì nó suốt nhiều năm, rồi bị hạ một cú đau.Giữ lại phần lớn, vì phiên bản trọn vẹn làm chính bạn sợ.Dùng chừng sáu mươi phần trăm và đùa về phần còn lại.Dùng nó lên người khác, điều không hẳn giống với việc dùng nó.

Gia đình bạn, trong một câu:

Một cái tên lớn, và một người cha mà bạn vẫn đang cãi nhau.Vàng son, ồn ào, và một người anh em mà bạn không thôi ganh đua.Đã có chuyện xảy ra, và từ đó bạn vẫn đang dựng lại quanh nó.Tự chọn. Những người bạn chọn, không phải những người được phát.

Cách bạn xử lý việc có ai đó thất vọng về mình:

Rất dở. Đó là thứ duy nhất thật sự xuyên qua được.Im đi, làm việc chăm hơn, và không bao giờ nhắc lại.Rút lui, phòng khi phần tiếp theo còn tệ hơn.Trở nên cay nghiệt, rồi xin lỗi muộn chừng bốn tháng.

Điều bạn thật sự muốn được nghe:

“Bạn đâu cần phải mua lấy chỗ đứng để được là người có ích.”“Phiên bản cũ của bạn không phải món nợ như bạn tưởng.”“Trước khi bị hạ xuống thì bạn cũng đã tốt rồi.”“Bạn đã được mong muốn. Chỉ là bạn không nghe thấy.”

Chọn thứ sẽ khiến bạn mất ngủ:

Một nguyên tắc bạn giữ mà hóa ra là nguyên tắc sai.Một thứ bạn có trách nhiệm mà đã không bảo vệ được.Những gì bạn có khả năng làm vào một tuần mà bạn không ổn.Câu bạn đã nói, vào đúng thời điểm tệ nhất có thể.

Bạn ra sao trong một đội:

Bạn thà tự làm hết còn hơn giao đi mà phải tin tưởng.Bạn đi đầu, và bạn quay lại đón người bị rớt lại.Bạn tranh luận, bạn đúng, và nó khiến bạn mất cả căn phòng.Bạn là người không ai biết phải xử trí ra sao, kể cả chính bạn.

Bản năng của bạn trong một khủng hoảng thật:

Chắn ngay trước nó. Bằng thân mình, nếu có thể.Tìm ra ai mới thật sự nguy hiểm, và lại gần người đó.Ứng biến một thứ ngớ ngẩn mà không hiểu sao lại chạy.Lo cho mình trước, rồi ghét bản thân sau đó.

Thứ bạn thật sự sợ:

Rằng phần tốt không bao giờ bù nổi mớ hỗn độn bạn gây ra.Rằng người ta sẽ không ở lại nếu biết trọn câu chuyện.Rằng bạn sẽ làm tổn thương người mình yêu mà không hề định làm vậy.Rằng ai cũng bỏ đi, và hóa ra đó là lỗi của bạn.

Chọn lời khen:

“Bạn không đổi, và thật may là vậy.”“Bạn giỏi lên ở chuyện này theo cách khó nhất.”“Bạn đã sai, bạn nói ra, và bạn sửa.”“Bạn có thể đã thành bất cứ gì, mà bạn vẫn còn ở đây.”

Buổi tối yên tĩnh cuối cùng trước một chuyện lớn. Bạn đang:

Trong xưởng, vẫn đang sửa, cho đến khi có người lôi bạn ra.Ở cùng những người khác, nói ra câu giản dị mà không ai muốn nghe.Uống, kể chuyện cũ, nói to quá mức về tất cả.Một mình, rà lại lần nữa, ngủ được chừng hai tiếng.

Dòng ghi trong biên niên, viết rất lâu về sau:

“Họ từng kiêu ngạo, rồi họ thật sự vĩ đại.”“Người mạnh nhất ở đó, và họ đã chọn rất cẩn thận.”“Họ giữ được một nhóm những kẻ lạc loài bên nhau, bằng cách nào đó.”“Rốt cuộc họ đã tử tế, vào đúng lúc nó có ý nghĩa.”