Kailangang ayusin ang bahay bago dumating ang mga tao. Ikaw:

Inaayos ang mga parteng talagang makikita at umaasa na lang.Simula pa Huwebes ay ginagawa mo na. May sistema, may iskedyul.Nagdesisyon na parte ng atmosphere ang kalat.Itinutulak ang lahat sa isang kuwarto at isinasara ang pinto.

May nang-insulto sa kaibigan mo sa harap mo. Ikaw:

Nag-eeskalate. Agad. Malamang sobra pa.Nagsasabi ng sobrang kakaiba kaya natitigilan sila.Tumatayo. Iyon ang buong plano.Nagbibiro nang sobrang talim kaya tumatawa ang lahat at dumudugo sila.

Kung paano mo hinaharap ang pagkakamali:

Hindi ka mali. Iba lang ang impormasyong pinagbatayan mo.Humihingi agad ng paumanhin, nang mainit, at totoo lahat.Dumadaan sa apat na biro, dumarating na taos-puso, umaalis agad.Nagpapaliwanag, nang mahaba, kung bakit teknikal kang tama.

Ang relasyon mo sa trabaho mo:

Iyon ang mahal mo. Hiwalay na usapan ang pera.Taon mo na iyong ginagawa at hindi mo pa rin maipaliwanag.Iyon ang halos buong pagkatao mo at pag-uusapan mo iyon.Huli kang nagsimula, aksidente lang, at naging magaling ka pala.

Sobrang pangit ng linggo mo. Ikaw:

Sobrang nakakatawa tungkol doon, na hindi dapat makapagpapanatag kaninuman.Sinasabi sa lahat. Paulit-ulit. Nang napakadetalyado.Bumibili ng kung ano. Nakakatulong. Hindi dapat, pero oo.Naglilinis ng isang napakalaking bagay sa halip na banggitin iyon.

Kung ano ka sa party na ikaw ang host:

Nagpapaliwanag ng isang bagay na walang nagtanong sa isang bisitang hindi makatakas.Ang gustong kausapin ng lahat, na alam mo naman.Nasa kusina, inaasikaso ang lahat, walang nilalasap.Tumutugtog ng sinulat mo, nang malakas, walang kahihiyan.

Alin ang paulit-ulit mong babalikan sa isip pauwi:

"Ikaw ang gumawa niyan, mula sa wala.""Walang ibang makakagawa niyan.""Wala talagang katulad mo.""Gagawin mo ang lahat para sa mga mahal mo."

Ang pinakamasama mong ugali sa away:

Kailangan mong manalo, kahit laban sa taong mahal mo.Inililihis ang usapan sa isang bagay na medyo kosmiko.Nasasaktan at tumatahimik, na hindi inaasahan ninuman sa iyo.Umiiwas hanggang sumuko ang isa sa pagiging seryoso.

Ang ideya mo ng magandang gabi:

Sa kakaibang lugar, kasama ang mga hindi mo kailangang ipaliwanag.Pagkain, barkada, football, halos ganoon ang pagkakasunod.Sa sofa ng iba, isang inumin, tatlong oras na kuwentuhan.Isang dokumentaryo at maagang tulog, sa totoo lang.

Kung paano nahulog ang loob mo sa huling pagkakataon:

Agad at buong-buo, tapos ulit nang sumunod na buwan.Dahan-dahan, habang nagkukunwaring hindi, nang ilang taon.Napagdesisyunan mong tadhana iyon, tapos hindi ka na matiis.Na-realize mo sa eksaktong maling sandali at walang sinabi.

Ang masyadong mabilis na pasya ng tao tungkol sa iyo:

Akala nila okay ka, kasi nakakatawa ka tungkol doon.Akala nila mayabang ka. Takot ka pala.Akala nila madali lang iyon. Sa wala ka nagsimula.Akala nila kontrolado mo lahat. Ikaw lang ang gumagawa.

Sa reunion, ang bagay na gusto mong sabihin nila:

"Mas marami siyang alam doon kaysa kaninuman, at tama siya.""Naging isa siyang taong hindi inaasahan ninuman.""Walang nasira habang siya ang may hawak niyon.""Siya mismo ang sarili niya, mula umpisa hanggang huli."