Hoeveel gedoe kun jij hebben?

Een beetje. Dingen duren langer, en dat is het waard.Heel veel, als je er iets moois voor terugkrijgt.Bijna niets. Systemen horen te werken, en dat kan ook.Regels zijn prima. Waar je niet tegen kunt, is onvoorspelbaarheid.

Wat zou je echt willen in je dagelijks leven?

Dat alles elke dag precies op tijd loopt.Ruimte, en niet hoeven nadenken over wat ziek zijn kost.Dat je overal binnen twintig minuten in de natuur staat.Warmte, kleur en ’s avonds mensen op straat.

Hoe sta je ertegenover om een taal echt goed te leren?

Daar sta je voor open. In een jaar of drie heb je het onder de knie.Je doet je best, iedereen schakelt over op Engels, en dat laat je dan maar zo.Je wilt juist een moeilijke taal. De uitdaging maakt het aantrekkelijk.Eerlijk gezegd liever niet.

Wat wil je van de mensen om je heen?

Dat ze je meeslepen naar familiedingen waar je nooit om gevraagd hebt.Directheid, afspraken die worden nagekomen en privacy daartussen.Beleefdheid, ruimte en niemand die zich met jouw zaken bemoeit.Meteen warmte, van iedereen, vreemden inbegrepen.

Je ideale zondag:

De kust, een lunch van drie uur en pas na donker naar huis.Een lange wandeling, alles dicht, niks te doen, en dat is gewoon de wet.Een klein uitstapje, tot op de minuut gepland, en uitstekend eten.Een enorme maaltijd met veel mensen. Meerdere generaties tegelijk.

Kies het weer dat je jarenlang zou volhouden:

Hete, lange zomers en een winter die nauwelijks doorzet.Grijs en nat, met wind, en je kleedt je ernaar.Een echte winter. Maanden lang. Flink koud.Wisselvallig. Vier seizoenen op één middag, het hele jaar door.

Wat is het belangrijkst aan de plek waar je woont?

Dat je er goed kunt leven zonder enorm veel te verdienen.Dat gewone dagen mooi zijn en het eten echt is.Dat het veilig en schoon is en je helemaal geen auto nodig hebt.Dat de natuur enorm is, en echt dichtbij.

Hoe vind je het om ver weg te wonen van waar je bent opgegroeid?

Prima, zolang je met de trein dwars over het continent terug kunt.Prima. Een paar uur vliegen is dichtbij genoeg.Echt prima. Dat het zo ver weg is, maakt het juist aantrekkelijk.Je familie moet bereikbaar blijven. Daar valt niet over te onderhandelen.

Wat zou je het zwaarst vinden?

Papierwerk waarvoor je vier keer langs moet, zonder dat iemand sorry zegt.Dat regels die je onzinnig vindt toch tot op de letter worden gevolgd.De afstanden. Dat alles ver weg ligt van al het andere.Een klein land waar iedereen iedereen kent.

Kies het geluid van je straat:

Iemand die een gesprek voert van het ene raam naar het andere.Fietsen. Bijna alleen maar fietsen.Eigenlijk heel weinig. Een trein in de verte, op tijd.De meeste avonden ergens muziek, tot laat.

Wat voor huis wil je?

Iets ouds, vlak bij het water, met tegeltjes en veel licht.Een plek met een uitzicht waarvan je niet snapt dat mensen eraan wennen.Smal en klein, in een rijtje, met een fiets in de gang.Een efficiënt appartement, goed geïsoleerd, alles op orde.

Wat hoop je dat er over twintig jaar waar is?

Dat je een moeilijke taal vloeiend hebt leren spreken, en bent gebleven.Dat je ruimte hebt, en een veilige plek waar je een gezin hebt grootgebracht.Dat je ergens afgelegen woont en er nog geen moment spijt van hebt gehad.Dat je huis de meeste weekenden vol mensen zit.