子どもの頃、どんな子だった?

行儀が良くて、不公平なことには静かに怒っていた。大人も含めて、みんなの面倒を見る役だった。物事が得意で、それが愛される理由だと分かっていた。自分は他とは違うと確信していたが、それが良いことかは分からなかった。自分の部屋で本を読みながら、何かを解き明かしていた。

不安を感じたとき、何をする?

すぐに何かを達成する。それが唯一確実な治療法だ。内側に向き、その感情を何かに変える。距離を取り、情報を集め、何も明かさない。計画やルール、信頼できる人を探す。何かわくわくすることを計画する。未来が今を修正してくれる。

一番よく浮かぶ考えを選ぶなら:

「これに必要なものが、自分には足りていない」「これの最悪のパターンは何で、自分は備えられているか」「どこか別の場所で、もっといいことが起きている」「自分が仕切らなければ、誰かにつけ込まれる」「とりあえず合わせておくほうが楽だ」

怒りをどう扱う?

気づかない。他に考えるべきもっといいことが常にある。使う。それは手に入る中で一番きれいな燃料だ。何年も何もせず、ある日それが横道から漏れ出す。抑え込み、みんなに対して極端に「正しく」なる。傷つきに変えて、さらに世話焼きになる。

誰かに愛されていると、どうやって分かる?

自分に違う姿を求めてこない。正しかったと、それが大事だったと言ってくれる。自分を必要としてくれる。それはほぼ同じことだ。自分を称賛してくれる。ただしそれは本物でなければいけない。見せかけではなく、本当の自分を見てくれる。

一番なりたくないものは?

誰も頼ろうとは思わない存在。本当に大切な人たちの前での失敗者。誰の記憶にも残らないような平凡な存在。余力を残さず圧倒された状態。事態が悪化した瞬間に、支えがない状態。

一番傷つくことを選ぶなら:

みんなとまったく同じだと言われること。聞かれもせずに時間と注意を奪われること。信じると決めた相手に裏切られること。何であれ、どんな長さであれ、閉じ込められること。人前で小さく見せられること。

新しいことを始めるとき、何をする?

ここで本当に信頼できるのは誰か見極める。わくわくして、誰も頼んでいない9個のアイデアを出す。誰が仕切っていて、それが適切かどうか見極める。様子を見て、まずみんなが何を望んでいるかを知る。すでに間違っている部分すべてに気づく。

本当のプレッシャーの下では、どうなる?

より率直に、より速く、そしてかなり反論しづらくなる。まったく変わらない。それは安心にも苛立ちにもなる。より厳格になる。事態が悪化するほど基準が上がる。より世話焼きになり、それを少し傷ついたように感じる。より印象的になり、はるかに手が届きにくくなる。