感心させなければならない人でいっぱいの部屋。あなたは:

義務を果たす。全員と話す。何一つ楽しめない。端に立って、誰よりも多くを学ぶ。本当のことを、少し大きすぎる声で言い、それを本気で言う。全員に魅力的にふるまい、何も明かさない。

発言権を持つ前に、自分のために何が決められていた?

家族をまとめる役になること。彼ができないとき、それを引き受けること。魅力的であること、そしてそれで十分だということ。良い結婚を早くすること、そしてそれを喜ぶこと。

悲しみにどう対処する?

仕事。義務。まだコントロールできるものすべてを支配する。それに関連した何かについて誰かと議論する。他の全員の世話をし、自分の悲しみは無期限に先延ばしにする。どこか別の場所へ行き、明るい手紙を家に書く。

あなたの本当の力は?

誰についてもすべて知っているが、ほとんど言わない。人々があなたの承認を求め、それがどれほどの価値か知っている。ほとんど何もないところから、一人で本物の何かを作れる。正しい二人が部屋に収まるように段取れる。

絶対に認めないことは?

背負ってきた人たちに恨みを抱いていること。魅力がすべての防御であり、それが消耗すること。一度でいいから誰かに自分の世話をしてほしかったこと。人について知ることを、少し楽しみすぎていること。

見過ごされることにどう対処する?

静かに、そしてそれを利用する。見られない人を誰も見張らない。誰も無視できない何かを言って、それを不可能にする。自分のことを進めて、部屋の注目を争うのをやめる。自分には起きない。それはそれで一つの問題だ。

望んでいるのに頼んでいないことは?

責任者でいることをやめさせてもらうこと。仮面なしで、たった一人にきちんと見られること。役に立つ人ではなく、選ばれる人であること。自由を正当化できるほど十分に良い何かを作ること。

誰かが人生で間違いを犯しそうだ。あなたは:

頼まれても頼まれなくても、長々と伝える。何も言わずしばらく姿を消す、それ自体がメッセージになる。非常に応援しつつ、内心では心配する。自分の名前を出さずに、その人が自分で気づくよう仕向ける。

恐れを選ぶなら:

自分にされたのとまったく同じことを誰かにしてしまうこと。誰かがすべてを見たら、残ってくれないだろうということ。才能が最初から重要ではなく、時間を無駄にしたということ。どこでも好かれるのに、どこでも知られていないということ。

何があれば、すべてが変わる?

最悪の部分をすでに知っている誰かに愛されること。本当に自分のものと言える仕事を見つけること。自分のために何かを、声に出して望むことを許されること。自分がお膳立てした誰かがうまくいくのを見ること。

褒め言葉を選ぶなら:

「あなたがすべてをまとめていたのに、誰も感謝しなかった。」「あなたはすべてに気づく。ずっとそうだった。」「あなたを説得できる人など最初からいなかった。」「最後には誰かを中に入れた。」

あなたにとってどう終わる?

ついに誰かがあなたを最優先にし、それを受け入れる。それを作り、それは良いもので、自分のものだ。家に帰り、家とは一人の人だったと気づく。まだその部屋にいて、ほとんどすべてを段取り終えている。