Com'è la prima ora della tua giornata?

Presto, silenziosa, e nessuno ti parla per venti minuti.Efficiente. Hai tutto ridotto a una sequenza.Lenta e calda, e la parte migliore di tutta la giornata.Tardiva, veloce, e per lo più in piedi.

Qualcuno ordina per te. Cosa ti darebbe fastidio?

Che diano per scontato lo voglia caldo, come tutti gli altri.Qualsiasi deviazione. Ogni parte ha una ragione.Che spendano soldi veri per quello che fai a casa.Caffeina, alle cinque del pomeriggio, senza chiedere.

Il tuo rapporto con il trambusto:

Vuoi la cosa in sé, fatta bene, senza aggiunte.Un po' di trambusto è la parte più bella di una giornata normale.Lo vuoi a modo tuo, e non ti scusi per questo.Non hai mai capito perché qualcuno faccia la fila per questo.

Come decidi in un locale?

Sempre la stessa cosa. È una questione risolta.Veloce. Non sarai tu a bloccare la fila.Con precisione, ad alta voce, con tutti i dettagli necessari.Dipende dall'ora, e da come hai dormito.

Cosa ti dà più fastidio negli altri?

Complicare qualcosa di semplice.Titubare con la fila alle spalle.Dirti che fa il tempo sbagliato per quello che stai bevendo.Fingere di stare bene con quattro ore di sonno. Di nuovo.

Scegli un piccolo lusso che difenderesti:

Una cosa al giorno, fatta bene, mai un compromesso.La parte della mattina che è tutta tua.Ottenere esattamente ciò che hai chiesto, esattamente come chiesto.Non spendere nulla e non sentirsi affatto peggio per questo.

Cosa direbbero i tuoi standard?

Alti, e del tutto essenziali, il che sorprende la gente.Specifici. Sai cosa è buono e non farai finta di niente.Tuoi. Non ti importa affatto se sono condivisi.Esigenti, e hai una ragione per ogni parte.

Scegli come preferiresti essere descritto:

Caloroso, e bravo con le piccole coccole.Rapido, diretto, e non resti mai a lungo.Pratico, e impossibile da convincere a comprare qualcosa.Consapevole di te stesso, e più bravo con i limiti della maggior parte.

La tua idea di un buon bar:

Buoni chicchi, niente musica, un posto per leggere.In piedi al bancone. Due minuti. Fuori.Un posto che azzecca l'ordinazione senza doverla discutere.La cucina di qualcuno, sinceramente.

Come sei dopo una brutta notte:

Esattamente uguale. La routine fa il lavoro per te.Hai bisogno di qualcosa di caldo e di qualcuno di gentile.Esci comunque. Bevanda fredda, occhiali da sole, e avanti così.Riorganizzi la giornata di conseguenza, senza lamentarti.

Scegli una frase che diresti davvero:

«Così com'è, grazie.»«Il solito, grazie.»«Qualcosa che renda questo pomeriggio più piacevole.»«Lo prendo qui. Ci vuole un secondo.»

Come vorresti che un amico descrivesse casa tua:

«Niente lì dentro è come te lo aspetteresti, eppure funziona tutto.»«Tutto è esattamente dove lo vogliono.»«Niente di sprecato, e in qualche modo c'è tutto ciò che serve.»«Calma. Davvero calma. Come fa?»