स्कूल था:

ऐसी जगहों का सिलसिला जहाँ से निकल जाने को कहा गया।ऐसी चीज़ जिसमें महारत थी और जिसे भूलने किसी ने नहीं दिया।झेलने लायक, बशर्ते सिर झुका रहे और एक दोस्त हो।आसान। लोकप्रियता थी। दिक्कत यह कभी थी ही नहीं।

जिन माता-पिता ने निराश किया, उनके साथ क्या किया जाता है?

कुछ न कहें, और बहुत दूर चले जाएँ।वे जो भी दें, मना कर दें। हमेशा के लिए। उसूलन।उसमें ऐसी महारत की कोशिश कि उन्हें नज़र डालनी ही पड़े।उस पर एक ऐसा मज़ाक जो बातचीत खत्म कर दे।

आपके दोस्त खतरे में हैं। आप:

जाएँ। फ़ौरन। योजना रास्ते में बन जाएगी।जाएँ, दहशत में, और फिर भी करें, और हिम्मत वाला रूप यही है।अकेले जाएँ, और किसी को न बताएँ, ताकि कोई और खतरे में न पड़े।जाएँ, और इस बात पर बेहद खीजें कि वे खुद इसमें फँसे।

आपकी असली कमज़ोरी क्या है?

घमंड। सबके सामने सुधारे जाने से बेहतर अकेले में गलत होना।एक शिकायत जिसमें आपकी बात पूरी तरह सही है, और जो अब आपको चलाती है।मदद नहीं ली जाएगी। किसी से नहीं। एक बार भी नहीं।हर चीज़ की हवा निकाल दी जाती है, उसकी भी जिसका चुभना ज़रूरी था।

अपने चाहने वालों के लिए क्या किया जाएगा?

कुछ भी, और लोग बार-बार बताते हैं कि यह खूबी नहीं, खामी है।पूरी चीज़ गिरा देना, अगर उसी पूरी चीज़ ने उन्हें चोट पहुँचाई हो।उनसे दूर रहना, अगर सबसे महफ़ूज़ यही निकले।उनके लिए कुछ बना देना। कहने से यह आसान है।

टोली में अपनी भूमिका चुनें:

वह समझ कि हम कर क्या रहे हैं, और क्यों।वह नज़र जो पकड़ लेती है कि कोई जूझ रहा है।वह कदम जो सबसे पहले उठता है, ताकि किसी और को न उठाना पड़े।वह हाथ जो नौबत आने पर सच में चल जाएगा।

आपके बारे में लोग क्या गलत समझते हैं?

वे इसे लापरवाही समझते हैं। बस डर आपको ज़्यादा चीज़ों से नहीं लगता।वे इसे ठंडापन समझते हैं। यह एकाग्रता है।वे इसे रूठना समझते हैं। यह अब भी चल रहा शोक है।वे इसे गुस्सा समझते हैं। यह उसे थामे रखने की थकान है।

जिसके हाथ कमान हो, उसके साथ क्या बर्ताव होता है?

घबराहट के साथ। जो वे कहें वह हो जाएगा, और उस पर फ़िक्र भी रहेगी।फ़ौरन उन्हें परखा जाता है। वफ़ादारी कमानी पड़ती है।उनकी जगह आपको चाहिए, और शायद उसमें आपका हाथ बेहतर होता।उन्हें हँसा दिया जाता है, और यह बात न मानने का अपना एक तरीका है।

वह चीज़ चुनें जिससे दिल असल में टूटेगा:

अपने एक चाहने वाले और बाकी सबके बीच चुनना पड़ जाना।यह पता चलना कि इंसाफ़ कभी होने वाला था ही नहीं, और कभी हुआ भी नहीं।पीछे छूट जाने वाली जगह का आपका होना। फिर से।सब कुछ सही करना और फिर भी चुनाव किसी और पर उतरना।

जितना कहा जाता है, उससे ज़्यादा क्या चाहिए?

कुछ स्थायी खड़ा करना, और उस पर अपना नाम।कि एक बार कोई आपका भी खयाल रखे।कहीं चाहा जाना, उन लोगों से जिन्हें पूरी बात पता है।टोली में सिर्फ़ पसंद किए जाने के बजाय मायने रखना।

जो वहाँ मौजूद था, उससे वह वाक्य जो आपको चाहिए:

“मेरे लिए आपकी वापसी हुई।”“आपकी बात सही थी, और आपने उसे पहले ही सुलझा लिया था।”“डर आपको पूरे वक्त लगा और आना फिर भी हुआ।”“इसमें से कुछ भी आपकी गलती नहीं थी।”

आपकी कहानी का अंत कैसे होता है?

बाहर वापसी होती है, और कोई अब भी वहीं है।एक बार यह चुना जाता है कि किसी को मदद करने दी जाए।आखिरकार सब मान लेते हैं कि इसमें सबसे ऊपर आपका ही नाम था।कुछ ऐसा खड़ा होता है जो उन सबसे ज़्यादा लंबा चलता है।