आपके दिन का पहला घंटा कैसा होता है?

जल्दी, चुपचाप, और बीस मिनट तक कोई आपसे बात न करे।चुस्त। पूरी चीज़ एक तय क्रम में बँधी हुई है।धीमा और गरम, और पूरे दिन का सबसे अच्छा हिस्सा।देर से, तेज़ी से, और ज़्यादातर खड़े-खड़े।

कोई आपके लिए ऑर्डर कर देता है। किस बात से चिढ़ होगी?

उनका यह मान लेना कि बाकी सबकी तरह आपको भी गरम ही चाहिए।ज़रा भी हेरफेर। हर हिस्से की अपनी वजहें हैं।कि जो घर पर बन जाता है, उस पर उन्होंने असली पैसा खर्च किया।शाम पाँच बजे, बिना पूछे, कैफ़ीन।

नखरों से आपका रिश्ता:

चीज़ खुद चाहिए, ठीक से बनी, कुछ मिलाया हुआ नहीं।ज़रा-से नखरे ही किसी आम दिन का सबसे अच्छा हिस्सा हैं।अपने तरीके से चाहिए, और इसकी कोई माफ़ी नहीं।इसके लिए कोई कतार में क्यों लगता है, यह कभी समझ नहीं आया।

दुकान पर फ़ैसला कैसे होता है?

वही जो हमेशा से। बात तय है।तेज़ी से। कतार आपकी वजह से नहीं रुकेगी।ठीक-ठीक, खुलकर, और सारी ज़रूरी तफ़सील के साथ।वक्त पर निर्भर है, और इस पर कि नींद कैसी चल रही है।

दूसरों की कौन-सी बात सबसे ज़्यादा चिढ़ाती है?

किसी सादी चीज़ को उलझा देना।पीछे कतार लगी हो और वे हिचकिचाते रहें।यह कहना कि आपकी पसंद के लिए यह मौसम गलत है।चार घंटे की नींद पर ठीक होने का दिखावा। फिर से।

वह छोटी ऐयाशी चुनें जिसका बचाव किया जाएगा:

दिन में एक चीज़, ठीक से की हुई, और उस पर कभी समझौता नहीं।सुबह का वह हिस्सा जो पूरी तरह आपका है।ठीक वही मिलना जो माँगा गया, ठीक वैसे ही।कुछ भी खर्च न करना, और इससे खुद को कम न महसूस करना।

आपके मेयार के बारे में लोग क्या कहेंगे?

ऊँचे, और बिलकुल बिना नखरे के, और इसी से लोग हैरान होते हैं।साफ़-साफ़ तय। अच्छा क्या है यह आपको पता है और दिखावा आपसे नहीं होगा।आपके अपने। उन्हें कोई और माने या न माने, आपको सच में परवाह नहीं।बारीक, और उसके हर हिस्से के पीछे आपके पास एक वजह है।

अपने बारे में वह बयान चुनें जो ज़्यादा भाए:

गरमाहट भरा, और छोटी तसल्लियों में माहिर।तेज़, सीधा, और ज़्यादा देर टिकने वाला नहीं।काम की समझ वाला, और जिसे कुछ भी बेचना नामुमकिन हो।अपनी समझ रखने वाला, और हदों के मामले में ज़्यादातर लोगों से बेहतर।

एक अच्छे कैफ़े का आपका खयाल:

अच्छे दाने, कोई संगीत नहीं, और पढ़ने की एक जगह।काउंटर पर खड़े-खड़े। दो मिनट। बाहर।ऐसी जगह जो बिना बहस के ऑर्डर सही बना दे।सच कहें तो किसी की रसोई।

खराब नींद वाली रात के बाद आपका हाल:

बिलकुल वैसा ही। काम दिनचर्या खुद कर देती है।कुछ गरम चाहिए, और किसी की नरमी।फिर भी निकलना। ठंडी कॉफ़ी, धूप का चश्मा, और आगे।पूरे दिन को उसी के हिसाब से दोबारा जमाना, बिना शिकायत के।

वह वाक्य चुनें जो सच में आपके मुँह से निकलेगा:

“जैसी बनती है वैसी ही, शुक्रिया।”“वही रोज़ वाली, प्लीज़।”“कुछ ऐसा जिससे यह दोपहर बेहतर हो जाए।”“यहीं, काउंटर पर ही। एक पल की बात है।”

कोई दोस्त आपके घर के बारे में क्या कहे, यह आपको चाहिए:

“वहाँ कोई भी चीज़ उम्मीद के मुताबिक नहीं है, और सब चलता है।”“हर चीज़ ठीक वहीं है जहाँ इन्हें चाहिए।”“कुछ भी बर्बाद नहीं, और न जाने कैसे हर ज़रूरी चीज़ मौजूद।”“सुकून। सच में सुकून। कैसे?”