Il y a une cause, et elle a besoin de monde. Toi :

Tu fonces. Tu attends un truc pareil depuis toujours.Tu veux savoir combien ça paie, et si ça tire.Tu la diriges déjà, et ça fait deux ans.Tu veux savoir qui commande et si cette personne peut te protéger.

Ce qui t’empêche de dormir :

Quelqu’un dont tu étais responsable, et que tu as laissé tomber.Savoir si tu as eu raison de partir, et qui est encore là-bas.Un boulot accepté que tu aurais dû refuser.Tout, plus ou moins. Absolument tout. Tout le temps.

D’où tu viens :

D’un coin minuscule, loin de tout, qu’il a fallu quitter.D’une famille avec un nom, des attentes et un rôle public.D’une institution qui t’a fait grandir et t’a appris quoi être.D’un endroit dont tu ne parles pas, et tu aimerais qu’on arrête de demander.

Face à la peur, tu fais comment ?

Une blague, et ensuite tu y vas quand même.Tu lui fonces dessus, avec rage, avant qu’elle ne te tombe dessus.Tu fuis, honnêtement. Puis tu fais demi-tour, et c’est ça le plus dur.Tu la commentes, longuement, pour tout le monde à la ronde.

Ce que tu veux sans oser le dire tout haut ?

Devenir quelqu’un. Vraiment quelqu’un.Ne plus jamais perdre personne, quel qu’en soit le prix.Passer la main à quelqu’un de meilleur et avoir enfin le droit d’arrêter.Être assez utile pour que personne ne te laisse derrière.

Ton rapport aux plans :

Il n’y a pas de plan. Il y a toi, et tu improviseras.Il y a un plan. Tu l’as écrit. Le plan B aussi, d’ailleurs.Tu le suis, et tu le dis s’il est mauvais.Tu fais le boulot tel qu’on te l’a présenté. Les consignes, c’est ce que tu as accepté.

Ce que les gens sous-estiment chez toi :

À quel point c’est de l’entêtement bien plus que du talent.Que tu finis toujours par venir. En retard, en râlant, mais tu viens.Tout ce que tu portes encore d’avant qu’ils te connaissent.Que tu as choisi tout ça. Personne ne t’y a forcé.

Quelqu’un doit entendre une vérité difficile. Toi :

Tu la dis, en une phrase, et tu restes dans la pièce après.Tu la balances au pire moment, parce que c’est enfin vrai.Tu ne dis rien. Ça ne fait pas partie du contrat.Tu t’en inquiètes pendant une semaine, puis tu la lâches maladroitement.

Qu’est-ce qui te ferait changer toute ta vie ?

Un message. N’importe quel signe qu’autre chose existe.Perdre la personne autour de qui tu avais tout organisé.Voir, une seule fois, exactement ce à quoi tu participais.Un enfant. Un petit être qu’il te revient désormais de garder en vie.

Ta relation avec ceux qui ont besoin de toi :

Tu dis que tu t’en vas. Tu le dis depuis des années.Ils passent en premier, et tu ne l’as jamais sérieusement remis en question.Tu gardes tes distances. La dernière fois que tu as laissé quelqu’un approcher, ça a mal fini.Tu t’attaches tout de suite et complètement, et ensuite tu t’inquiètes.

Quelqu’un dit enfin la chose vraie. Tu voudrais que ce soit :

« C’est toi qui croyais que ça pouvait être différent. »« Te revoilà. Personne n’y croyait. »« Tout a tenu parce que toi, tu tenais. »« Il reste encore quelque chose de toi là-dedans. »

La fin de ton histoire :

Tu passes le relais à quelqu’un de plus jeune, et tu te mets en retrait.Tu retournes chercher ceux qui sont encore là d’où tu viens.Un dernier boulot, et puis un coin tranquille. Pour de vrai, cette fois.Tu es toujours là, à l’arrière-plan, après avoir survécu à tout.