Quelqu’un au village a besoin d’aide. Tu fais quoi ?

Tu lui prépares quelque chose. Ça aura un goût bizarre, et ça marchera.Tu règles le problème à la source, bruyamment.Tu lui dis doucement ce qui va réellement se passer.Tu vas te poster à sa porte jusqu’à ce que la chose s’en aille.

Où apprends-tu vraiment les choses ?

Lentement, auprès de quelque chose de vivant, sur plusieurs années.En rêve, et auprès de gens qui n’auraient pas dû te le dire.Dans les livres, dans l’ordre, avec des notes dans la marge.En observant les animaux, qui mentent bien moins que les gens.

Ton espace de travail :

Une cuisine. Des bocaux, de la ficelle, quelque chose qui sèche au-dessus du poêle.Une table, une nappe, et des objets qui ont beaucoup servi.Dehors, idéalement là où personne n’a rangé depuis des décennies.Un bureau, en ordre, et que personne d’autre ne touche à rien.

À quoi aurais-tu le plus de mal à renoncer ?

La sensation d’un orage qui arrive, et savoir pourquoi.Savoir que tout le monde sous ton toit est en sécurité ce soir.L’heure après minuit, quand les choses deviennent sincères.La confiance de quelque chose qui ne fait confiance à presque personne.

Choisis une source de pouvoir :

Ce que tu as fait pousser, sécher, puis mis en bocal.Un seuil, et une promesse faite de part et d’autre.Le temps. Tout ce qui a poussé lentement est plus fort.Quelque chose de sauvage qui a accepté de se tenir à tes côtés.

Ce que les gens comprennent de travers dans ta magie :

Ils croient que c’est du tempérament. C’est surtout une question de moment.Ils croient que tu prédis. Tu fais seulement attention.Ils la trouvent sombre. C’est juste la partie où la lumière est éteinte.Ils la trouvent poussiéreuse. C’est la seule qui marche à tous les coups.

Ce que tu ferais à quelqu’un qui t’a fait du tort :

Sa chance tournerait mal, discrètement et durablement.Il saurait que c’est toi, et il le saurait tout de suite.Tu attendrais. Certaines choses se règlent en une saison.Tu découvrirais le secret qu’il croyait bien enterré.

Choisis un talent qui n’a rien de magique :

Cerner l’ambiance d’une pièce en quatre secondes environ.Faire d’une maison un endroit où l’on a envie de rester.Repérer, dans un contrat, le seul mot qui compte.Faire venir à toi un animal effrayé.

Ce qui t’attire :

Quelque chose de pratique, qui marche, dont quelqu’un a besoin ce soir.Un lieu dont on prend soin depuis cent ans.Ce dont personne ne parle, à la limite de ce qui est permis.Un motif qui était là depuis toujours, sans que personne le remarque.

Le défaut que tu devrais bien reconnaître :

Viser énorme quand petit aurait suffi.Dire aux gens des vérités qu’ils n’ont pas demandé à entendre.Attendre si longtemps que ça devient le problème de quelqu’un d’autre.Faire plus confiance aux animaux qu’à n’importe quelle personne.

Choisis une nuit :

Quelqu’un à la porte à deux heures du matin, qui a besoin de quelque chose.Le vent qui traverse la lande, et tout qui bouge.Une bougie, une question, et une réponse sincère.Tout le monde endormi, les portes fermées, la maison qui tient bon.

Dans cent ans, quel souvenir laisses-tu ?

La raison pour laquelle la forêt est toujours debout.Le refuge de ceux qui ne pouvaient aller chez personne d’autre.La personne qui a tout noté correctement, pour que ça survive.La personne que les animaux suivaient, sans que personne sache pourquoi.