No te invitaron a algo. Tú:

Apareces de todos modos, magníficamente, y haces que todo gire en torno a eso.Averiguas quién hizo la lista de invitados, y te vuelves útil para esa persona.Dices que no querías ir. Largo y tendido. A varias personas.Te duele, de una forma que expresarás como preocupación por ellos.

Alguien es mejor que tú en lo tuyo. Tú:

La estudias obsesivamente hasta encontrar el único defecto.Te colocas por encima de ella, estructuralmente, donde importa.Te ganas a la sala. Ese es el verdadero concurso.La mantienes cerca, y minas suavemente su confianza.

Elige tu agravio:

Una ofensa concreta, de hace años, perfectamente conservada.Que tú haces todo el trabajo y otro tiene el título.Que se suponía que era para ti, y todos lo saben.Que alguien te dijo que no, y lo decía en serio.

Lo que de verdad le ofrecerías a alguien:

Exactamente lo que quiere, en condiciones que no va a leer bien.Nada. Simplemente te llevarías la cosa.Competencia, a cambio de estar cerca de la decisión.Devoción total, mientras se quede donde tú lo pusiste.

¿Cómo consigues salirte con la tuya?

Con espectáculo. Para cuando alguien objeta, ya está hecho.Con dinero, y una negativa absoluta a escuchar la palabra no.Con comparaciones. Haces que se sientan lo bastante pequeños como para aceptar.Con amor, convertido en arma, servido como preocupación.

Tu relación con las normas:

Excelente. Te las has leído, y te favorecen.Las haces cumplir. Alguien tiene que hacerlo, en este sitio.Te gustaría ser quien las escribe.Nunca se te han aplicado a ti, y a nadie le ha importado.

El malentendido que ya has dejado de corregir:

Creen que reaccionaste de más. No estaban ahí.Creen que los engañaste. Les dijiste las condiciones.Creen que es vanidad. Es terror.Creen que querías poder. Querías que te tomaran en serio.

Tu peor costumbre en el trabajo:

Ser sarcástico sobre gente de más rango que tú, en los pasillos, en voz alta.Decidir que lo quieres, que es entonces el fin del asunto.Convertir un desacuerdo en un concurso de popularidad.Hacerte indispensable para alguien que quería irse.

Elige algo que de verdad disfrutarías:

Una entrada que nadie en la sala vaya a olvidar.Poseer la única que nadie más puede tener.Ser la persona sin la que el poderoso no puede manejarse.Una multitud dándote la razón, en voz alta, sobre algo.

¿Cómo acabarían derrotándote?

Alguien que se lea el contrato como es debido.Que te importe, aunque sea un poco, alguien en concreto.Que te digan, con sinceridad, que hace tiempo que dejó de tratarse de ti.Que la persona a quien mantuviste a salvo se vaya de todos modos por la puerta.

Elige una estética:

Negro, verde, y absolutamente enorme.Un sitio cálido y con poca luz, donde se cierran tratos.Lo que llevaras puesto. Ha sido una semana muy larga.Extremadamente caro, ligeramente cruel, inconfundiblemente tuyo.

La frase que querrías que apareciera en tu historia:

«Nadie le dijo nunca que ya era suficiente.»«Era la persona más competente del edificio.»«Todos lo adoraban, hasta que dejaron de hacerlo.»«Lo llamaron amor, y puede que hasta lo pensaran de verdad.»