Abre tu armario. ¿Qué predomina?

Avena, crema, camel, y una cosa azul marino.Colores profundos. Verde, vino, un azul que lo dice en serio.Suave. Rosas empolvados, salvia, nada que grite.Negro. Algo de gris. Una camisa blanca para emergencias.

Elige una habitación en la que querrías entrar:

Óxido, oliva y terracota, con mucha madera.Pizarra, verde mar y blanco, y una ventana.Rojo, amarillo y cobalto, y nadie con cuidado.Rosa desvaído, mostaza y verde azulado envejecido, todo de segunda mano.

¿Qué te resulta realmente relajante?

Calidez sin mucho contraste. Todo en una misma familia.Cosas pálidas, a la luz del día, muy ligeramente desvaídas.Colores que parecen sacados de la tierra.Contraste. No puedes descansar en una habitación beige.

Elige un abrigo:

Verde profundo. Un acontecimiento, y lo tienes desde hace años.Negro, bien cortado, y comprarás el mismo cuando se gaste.Azul marino, resistente al agua, y un poco grande para ti.Algo mostaza que nadie más podría haber llevado.

¿Qué no pintarías jamás en una pared?

Nada frío. La habitación debería sentirse como una tarde.Nada recargado. Blanco, o un oscuro de verdad, nada intermedio.Nada sintético. Tiene que parecer que viene de algún sitio.Nada totalmente nuevo. Debe parecer que ya estaba ahí.

¿Qué cumplido quieres sobre tu gusto?

«Es rico. Todo aquí está saturado.»«Es suave. Me relajé en el momento en que entré.»«Es tranquilo, y no parece que se esfuerce.»«Es atrevido. Nadie más habría puesto eso junto.»

Elige una hora del día por su color:

Las cuatro de la tarde, con sol en una pared.Noche cerrada, lámparas encendidas, todo intensificado.Media mañana de otoño, todo dorado y marrón.Temprano, frío, y muy despejado.

¿Cómo eliges qué comprar?

Lo que sea más suave. Decides por cómo se siente.Tiene que pegar con todo lo que ya tienes.El que notarías en una foto.El que parece tener una historia detrás.

¿Qué quieres que haga un color?

Que la habitación se sienta cálida y acabada.Quitarse de en medio, para que las formas hagan el trabajo.Enfriar todo unos cuantos grados.Hacerte sentir algo. De inmediato.

Elige un material:

Terciopelo. Obviamente terciopelo.Lino lavado, pálido, ligeramente arrugado.Madera sin acabar, arcilla, y lana en la que se ven las fibras.Algo desgastado donde la gente lo ha tocado.

Sinceramente, ¿cuál es el problema de tu gusto?

Es todo la misma temperatura, y puede volverse un poco hotel.Es mucho, en una habitación pequeña, y lo sabes.Puede leerse como tímido cuando estabas siendo suave.Has evitado el color tanto tiempo que ahora se siente arriesgado.

Describe la vida a la que pertenece esta paleta:

Un lugar con jardín, y arcilla en la entrada.Un lugar con clima, luz, y poco desorden.Un lugar con gente casi todas las noches, ruidosamente.Un lugar que ya estaba lleno antes de que llegaras.