¿Con cuánta fricción puedes vivir?

Algo. Las cosas tardan más, y el trato vale la pena.Mucha, si lo que recibes a cambio es hermoso.Casi ninguna. Los sistemas deberían funcionar, y pueden.Las normas están bien. Es la imprevisibilidad lo que no soportas.

Elige algo que de verdad querrías del día a día:

Que todo funcione exactamente a su hora, todos los días.Espacio, y no tener que pensar en el costo de ponerte enfermo.Un sitio para estar al aire libre a veinte minutos de cualquier parte.Calidez, color, y gente en la calle por la noche.

¿Cómo te sientes respecto a aprender bien un idioma?

Dispuesto. Llegarías en unos tres años.Lo intentarás, todos cambiarán al inglés, y tú lo permitirás.Quieres el difícil. La dificultad es parte del atractivo.Preferirías no hacerlo, si eres sincero.

¿Qué quieres de la gente a tu alrededor?

Que te metan en cosas familiares a las que nunca pediste unirte.Franqueza, citas que se cumplen, y privacidad en medio.Educación, espacio, y que nadie se meta en tus asuntos.Calidez inmediata, de todos, desconocidos incluidos.

Tu domingo ideal:

Costa, una comida que dura tres horas, casa después de anochecer.Un paseo largo, todo cerrado, nada que hacer y eso es la ley.Una pequeña excursión, planeada con precisión, y comida excelente.Una comida enorme con gente. Varias generaciones de ella.

Elige el clima que aguantarías durante años:

Veranos calurosos y largos, y un invierno que apenas se compromete.Gris y húmedo, con viento, y te abrigas para eso.Invierno de verdad. Meses de él. Realmente frío.Cambiante. Cuatro estaciones en una tarde, todo el año.

¿Qué es lo más importante de dónde vives?

Que puedas permitirte una vida sin ganar una fortuna.Que los días normales sean bonitos y la comida sea de verdad.Que sea seguro y limpio y no necesites coche en absoluto.Que la naturaleza sea enorme, y de verdad esté cerca.

¿Cómo te sientes respecto a estar lejos de donde creciste?

Bien, mientras un tren pudiera devolverte al otro lado de un continente.Bien. Unas horas de avión ya es bastante cerca.Genuinamente bien. Estar muy lejos es parte del atractivo.Quieres tener a la familia a mano. Eso no es negociable.

¿Qué te costaría más?

Un papeleo que exige cuatro visitas, y nadie que se disculpe.Normas que te parecen absurdas y aun así se cumplen al pie de la letra.Las distancias. Que todo esté lejos de todo.Un país pequeño donde todos se conocen entre sí.

Elige el sonido de tu calle:

Alguien manteniendo una conversación entre dos ventanas.Bicicletas. Casi enteramente bicicletas.Muy poco, la verdad. Un tren, a lo lejos, puntual.Música de algún sitio, casi todas las noches, hasta tarde.

¿Qué tipo de casa quieres?

Algo antiguo, cerca del agua, con azulejos y mucha luz.Un sitio con unas vistas a las que no crees que la gente se acostumbre.Pequeña y estrecha, en hilera, con una bicicleta en el pasillo.Un piso eficiente, bien aislado, con todo resuelto.

Dentro de veinte años, ¿qué querrías que fuera cierto?

Que te volviste fluido en algo difícil, y te quedaste.Que tienes espacio, y un sitio seguro donde criar gente.Que vives en algún sitio remoto y nunca te has arrepentido.Que tu casa está llena de gente la mayoría de los fines de semana.