Die Wohnung muss auf Vordermann, bevor die Gäste kommen. Was machst du?

Du räumst auf, was man sieht, und hoffst auf das Beste.Du bist seit Donnerstag dran. Es gibt ein System und einen Zeitplan.Du erklärst das Chaos zum Teil der Atmosphäre.Du schiebst alles in ein Zimmer und machst die Tür zu.

Jemand beleidigt vor deinen Augen jemanden aus deiner Clique. Was machst du?

Du legst nach. Sofort. Vermutlich zu weit.Du sagst etwas so Seltsames, dass die Person verstummt.Du stehst auf. Das ist der ganze Plan.Du machst einen Witz, so scharf, dass alle lachen und es wehtut.

Wie gehst du damit um, wenn du falschliegst?

Du lagst nicht falsch. Du hattest nur andere Informationen.Du entschuldigst dich sofort, herzlich und von ganzem Herzen.Vier Witze lang Anlauf, dann kurz ernst, dann schnell weg.Du erklärst ausführlich, warum du technisch gesehen recht hattest.

Dein Verhältnis zu deinem Job:

Du liebst ihn. Über das Geld reden wir ein andermal.Du machst ihn seit Jahren und kannst ihn immer noch nicht erklären.Er ist dein halber Charakter, und du redest gern darüber.Du bist spät und zufällig reingerutscht und kannst es richtig gut.

Du hast eine wirklich miese Woche. Was machst du?

Du bist sehr witzig darüber, was niemanden beruhigen sollte.Du erzählst es allen. Immer wieder. In allen Einzelheiten.Du kaufst dir was. Es hilft. Sollte es nicht, tut es aber.Du putzt etwas Riesiges, statt ein Wort darüber zu sagen.

Wie bist du auf deiner eigenen Party?

Du erklärst einem gefangenen Gast etwas, wonach keiner gefragt hat.Alle wollen mit dir reden, und das weißt du auch.Du stehst in der Küche, managst alles und genießt nichts davon.Du spielst laut etwas Selbstgeschriebenes, völlig ohne Scham.

Welchen Satz spielst du auf dem Heimweg noch mal ab?

„Das hast du ganz allein aus dem Nichts aufgebaut.“„Das hätte sonst niemand hingekriegt.“„So wie dich gibt es wirklich niemanden.“„Für deine Leute würdest du alles tun.“

Deine schlimmste Angewohnheit im Streit:

Du musst gewinnen, auch gegen Menschen, die du liebst.Du lenkst das Thema auf etwas leicht Kosmisches.Du bist verletzt und wirst still, was keiner von dir erwartet.Du weichst aus, bis die andere Person aufgibt, ernst zu sein.

Dein perfekter Abend:

Irgendwo Schräges, mit Leuten, denen man nichts erklären muss.Essen, Freunde, Fußball, ungefähr in dieser Reihenfolge.Fremdes Sofa, ein Drink, drei Stunden reden.Eine Doku und früh ins Bett. Ganz ehrlich.

Wie hast du dich das letzte Mal verliebt?

Sofort und komplett, und im Monat darauf gleich noch mal.Langsam, und jahrelang hast du so getan, als wär nichts.Du hast es zu Schicksal erklärt und warst dann unerträglich.Du hast es genau im falschen Moment gemerkt und nichts gesagt.

Was denken Leute zu schnell über dich?

Dass es dir gut geht, weil du Witze darüber machst.Dass du arrogant bist. Dabei hast du Panik.Dass dir alles zugeflogen ist. Du hast bei null angefangen.Dass du alles kontrollierst. Dabei macht es sonst keiner.

Was soll beim Klassentreffen über dich gesagt werden?

„Keiner wusste so viel darüber wie du, und du hattest recht.“„Aus dir ist etwas geworden, womit keiner gerechnet hat.“„Solange du es in der Hand hattest, ist nie etwas zerbrochen.“„Du warst die ganze Zeit genau du selbst.“