شيء ما ساء بشدة، وعيون الجميع متجهة إليك. تصرّفك:

القيام بالأمر، لأن لا أحد غيرك سيقوم به، مع شيء من الامتعاض.ثلاثة خيارات جاهزة، ومعرفة أيها أقل سوءًا.نكتة أولًا، ثم القيام بالجزء المخيف بهدوء.قول الحقيقة الغريبة التي يتضح أنها الجواب.

طريقتك مع قاعدة يتبعها الجميع:

الاتباع، إلى أن يأتي يوم الرفض المفاجئ.الاتباع بصوت عالٍ. المقصود أن يُرى الاتباع.اتباع نصّها حرفيًا، ونسفها من الداخل.كسرها بلطف، لأجل شيء صغير احتاج إلى عون.

صورتك في المدرسة:

الحضور دائمًا في قلب ما يحدث، بطريقة ما.مقعد الصديق. طرافة ووفاء، ووقوف إلى جانب من هو ألمع.هدوء وقلق، واستهانة من الجميع بلا استثناء.الصدارة في المادة الوحيدة المهمة، وصعوبة في كل ما عداها.

شخص عزيز عليك يظلمك. ردّك:

شرح السبب بالضبط، بالأمثلة وبالترتيب.قول شيء ملتوٍ يبقى في باله ثلاثة أيام.الصمت، ثم تفريغ ذلك في شخص أصغر.الصفح فورًا، وهذه مشكلة بحد ذاتها.

أصعب ما يصعب الصفح عنه:

إيذاء شخص كان في حمايتك.ضحك أناس لم يكلّفوا أنفسهم النظر جيدًا.أن يُقال مرة أخرى إن الأمر فوق طاقتك.القسوة على كائن لا يملك الدفاع عن نفسه.

علاقتك بعائلتك:

أول من يسلك هذا الطريق في العائلة، والفهم عندهم ناقص.حب وضجيج، وعمر كامل في ظل أحدهم.اسم وحزمة توقعات لم يطلبها أحد.معقّدة، صامتة في معظمها، وأغلبها في الماضي.

طريقتك في حب الناس:

حب مطلق، ووقوف في المقدمة أمامهم.بالعمل: البحث، والخطة، والإنقاذ.بهدوء، لسنوات، ثم دفعة واحدة حين يلزم.على نحو سيئ في البداية، ثم أفضل مما توقع أحد.

ما يسيء الناس تقديره فيك:

يظنونه دورًا كوميديًا لا أكثر.يظنون أن انتباهك في مكان آخر.يظنونه برودًا. وهو جرح قديم بقي دافئًا.يظنونها بساطة. والحقيقة أن سوء الظن ليس من طبعك.

الوظيفة المشتهاة في السرّ:

عمل يكون فيه الحضور أهم من الذكاء.عمل لم يجد له أحد اسمًا بعد.عمل يحمل بابه اسم عائلتك سلفًا.التدريس. أجر ضعيف، ومهابة صامتة، وبراعة سرية فيه.

طريقتك حين يُثبت خطؤك أمام الناس:

الصمت، والعودة إلى البيت، والقراءة حتى لا يتكرر ذلك.ضحك وموافقة، ثم أثر يدوم أطول بكثير مما يظهر.تقبّل هادئ. الخطأ وقع من قبل ومرّ بسلام.اعتذار ضخم ومطوّل لكل من في المكان.

الجملة التي يُرجى سماعها وتصديقها:

«التقدّم جاء منك أولًا، والخوف رافقك طوال الوقت.»«الصواب كان في جانبك، والتحقق كان قد تم سلفًا.»«لا مرة واحدة شعرت بجانبك بأني الأقل.»«لا أحد يشبهك، ولم تجرِ منك محاولة للشبه.»

السطر الوحيد المرغوب في الحكاية حين تُروى:

«كانت الشجاعة أكبر مما توقعه أحد.»«انتهى ذلك الشخص الذي صنعته التربية.»«كان الموقف في الجهة الصحيحة طوال الوقت، ولم يعرف بذلك أحد.»«شمل اللطف كل شيء، حتى الأشياء الصعبة.»