لا بد من قرار يكرهه الجميع. تصرّفك:

اتخاذه وحدك، وتحمّل اللوم عن قصد.اتخاذه، وقول السبب بصوت مسموع، والوقوف أمام ردود الفعل.اتخاذه بصوت واثق، ثم التساؤل في السرّ طوال الليل.اتخاذه، مع ضمان ألّا يعرف أحد مصدره أبدًا.

ما يحدث مع موهبة مؤكدة عندك:

غرور لا يُطاق لسنوات، ثم تواضع قسري موجع.حجب معظمها، لأن النسخة الكاملة تخيفك.استعمال ستين بالمئة منها، والمزاح بشأن الباقي.استعمالها على الناس، وهذا ليس تمامًا كاستعمالها.

عائلتك في سطر واحد:

اسم كبير، وأب ما زال الجدال معه قائمًا.ذهبية وصاخبة، ومنافسة مع أقرب الناس لا تنتهي.وقع شيء ما، والبناء من حوله مستمر منذ ذلك الحين.عائلة بالاختيار. الناس الذين وقع اختيارك عليهم، لا الذين جاؤوا بلا اختيار.

طريقتك حين يخيب أحدهم فيك:

سيئة. هذا هو الشيء الوحيد الذي ينفذ فعلًا.صمت، وعمل أشق، وعدم ذكر الأمر مجددًا.انسحاب، تحسبًا لأن يكون التالي أسوأ.حقد صغير، ثم اعتذار بعد أربعة أشهر تقريبًا.

الجملة المرجوّ سماعها فعلًا:

«لم يكن شراء مكانك بين النافعين ضروريًا.»«النسخة القديمة منك ليست دينًا كما يبدو لك.»«كان النبوغ موجودًا قبل السقوط أيضًا.»«كانت الرغبة فيك موجودة. لكن السمع لم يصل.»

ما يسرق نومك:

قاعدة جرى التمسك بها ثم تبيّن أنها الخطأ.شيء كان في عهدتك ولم تصله الحماية.ما يصير ممكنًا في أسبوع لا تستقيم فيه الحال.الجملة التي خرجت في أسوأ توقيت ممكن.

صورتك داخل فريق:

القيام بكل شيء وحدك أهون من تسليمه لأحد.الوقوف في المقدمة، والعودة لأجل من تخلّف.جدال، وصواب، وثمنه خسارة الغرفة.من لا يعرف أحد كيف يتعامل معه، وأنت منهم.

غريزتك في أزمة حقيقية:

التقدّم إلى الأمام. بالجسد، إن أمكن ذلك.تحديد الخطر الحقيقي، والاقتراب منه.ارتجال شيء أحمق ينجح بطريقة ما.النجاة أولًا، ثم كره ذلك لاحقًا.

مصدر خوفك الحقيقي:

ألّا يرجح الخير يومًا على الفوضى التي جاءت من يدك.ألّا يبقى الناس لو عرفوا الحكاية كاملة.أن يصيب الأذى شخصًا عزيزًا عليك من غير قصد.أن يرحل الجميع، ويتبيّن أن السبب أنت.

المديح الذي يقع عليه الاختيار:

«لم يتغير فيك شيء، ولحسن الحظ.»«جاء التحسّن في هذا بالطريق الصعب.»«كان الخطأ واقعًا، وجاء الاعتراف، ثم جاء الإصلاح.»«كل شيء كان ممكنًا، والوجود هنا مستمر.»

آخر أمسية هادئة قبل أمر كبير. مكانك:

في الورشة، والإصلاح مستمر، إلى أن يسحبك أحدهم خارجًا.مع الآخرين، وقول الكلام الصريح الذي لا يريده أحد.شرب وحكايات قديمة، وصوت عالٍ أكثر من اللازم.وحدك، ومراجعة الأمر من جديد، ونوم ساعتين تقريبًا.

السطر في السجلّ، مكتوبًا بعد زمن طويل:

«كان الغرور حاضرًا، ثم جاءت العظمة الحقيقية.»«أقوى من في المكان، ومع ذلك جاء الاختيار بعناية.»«بقيت مجموعة من غرباء الأطوار متماسكة، بطريقة ما.»«جاء الصلاح في النهاية، في اللحظة التي كانت تهم.»